楼上新搬来的川渝妹儿，二十出头，在楼下直播卖“暴打柠檬茶”。第一次见她，是在电梯里，她拎着两大袋火锅底料，冲我龇牙一笑：“哥，吃火锅不？微辣，保准不辣哭！”我礼貌摆手，她却自来熟：“那下次我点外卖到你家，顺便借你WiFi更新《永劫》。”得，WiFi共享套餐就此开张。

此后，我的微信天天“叮”个不停——

“哥，WiFi密码还是八个8？”

“哥，我直播卡成PPT，是不是你又在下小电影？”

“哥，你家马桶又堵了，能上来帮我捅一下不？”

捅完第三次马桶，我学乖了：再装睡。结果凌晨2点，语音通话像机关枪连发：“哥，我饿了，想整豌杂面，但厨房炸了，借你电磁炉用用？”我迷迷糊糊回了句：“妹儿，现在不是‘尊嘟假嘟’的时候……”她秒回：“你人还怪好嘞，等我三分钟！”

三分钟后，她端着碗红油汪汪的豌杂面蹲我家门口，头发卷成“鸡窝”，眼影花成“熊猫”，张嘴就是方言暴击：“快点的，面坨了要扣工资！”我CPU当场烧干：大半夜被“绑架”吃面？

更离谱的是，她边吃边吐槽榜一大哥跑路，说到动情处拿我袖子擤鼻涕：“哥，你像极了前任——WiFi从不掉线。”我差点把面喷出来：这算哪门子夸奖？

送她回去时，她冲我wink：“哥，下次我直播卖钵钵鸡，你来当托，给你分红！”我反手把门关成90分贝：“不了，我怕再捅马桶。”

第二天，电梯里偶遇，她假装低头刷手机，我盯着楼层数字发呆。门一开，她小声嘀咕：“WiFi密码改了吗？”我面无表情：“改了，八个6，防沉迷。”她“噗嗤”笑出声：“哥，你咋这么记仇？”

我耸肩：“有些人的‘微辣’，是别人的‘社死’。”